일본 블루그래스 페스티발 얘기를 듣다보니 불현듯 내 밴조가 궁금해졌다. 게다가 일전에 알섬이 어렵게 만들어 보내주신 두엘링(Dueling Banjo) 악보를 받기만 하고 그냥 썩히고 있는게 늘 마음에 걸렸었는데 이참에 밴조를 다시 꺼내 두엘링을 해봐야겠다는 생각이었다. 깊숙히 쳐박혀있던 밴조를 찾아 꺼내놓았다. 2년여만이다. 그간 어둠속에 갇혀있던 설움이 북받치는지 케이스부터 날 타박한다. 케이스의 경첩에 녹이 슬어 있었던 것이다. 그렇다. LA에서도 녹이 슨다. 

오랜만에 보는 내 밴조. 혹시 밴조에도 녹이 슨건 아닌지 이리저리 살펴봤다. 다행히 밴조에는 이상이 없어보인다. 근데 그새 넥이 휘었는지 줄이 많이 떠 있다. 아차 줄을 풀고 넣어뒀어야 하는걸.. 그나저나 밴조엔 트러스 로드 조정하는 구멍이 어디 있는지 들어본 적이 없다. 혹시 가죽을 뜯어내야 있을 줄 알았더니 다행히 대가리 부분에 있었다. 뜬줄을 낮췄더니 한결 안정감이 생겼다. 근데 이번엔 윤기 없는 낡은 줄이 거슬린다. 바로 잘라내 버릴 뻔 했다. 지난주 풍족하게 사다놓은 기타줄 때문에 잠시 착각을 한거다. 다행히 뻰치에 힘주기 직전 현실이 떠올랐다. 하마터면 맘잡고 밴조 꺼냈다가 시작도 못해보고 다시 집어 넣을뻔 했다.

밴조.. 잡고 있는 것조차 드럽게 불편한 건 여전하다. 여전히 무릎에도 안 올라가고 다리 사이에도 잘 안 끼워진다. 예전보다 더 새초롬해져 훨씬 불편하다. 할 수없이 스트랩을 걸고 어깨에 메기로 했다. 근데 스트랩.. 케이스 안에 없다. 길이 조절하기 힘든 거 가까스로 기럭지 맞춰놓은 건데 그게 없다. 습관대로 버렸던 모양이다. 안쓰는거 일단 버리고 보는 이 몹쓸 버릇. 도리가 없다. 똥꼬에 힘주는 그 기묘한 자세를 취하는 수밖에.

오랜만에 핑거픽을 끼웠더니 영 답답하다. 줄을 튕겨보니 그 쇳소리도 여전하다. 사부님왈, 치다보면 언젠간 없어진다는 그 쇳소리. 그래 이 쇳소리가 어제오늘 문제더냐, 늘 차례대로 치던 일곱곡중 첫곡.. 근데 첫마디만 되고 그 담이 생각 안난다. 그럼 두번째 곡.. 역시 첫마디만 되고 다음 마디부터 막힌다. 세번째 네번째는 아예 첫마디도 생각이 안난다. 나이는 어쩔 수 없나, 이렇게 기억이 안날 수가.. 스트레이트로 나오던 그 곡들이 2년새에 이리 까맣게 날아가다니. 손바닥 만한 깨알악보를 꺼내놓고 다시 더듬더듬 시작했다. 그제서야 슬슬 멜로디가 생각나기 시작한다. 그래 이거였지. 하니까 역시 된다. 헌데 그눔의 손가락이 또 뜬다. 어떻게 고생해서 붙여놨던 손가락인데 그 손가락들이 또 뜬다.


처음에 밴조 시작할땐 네번째 다섯번째 손가락이 떠 있었다. 그간 기타를 치면서 한번도 그 두 손가락을 울림통에 붙여본 적이 없었기 때문이다. 그래서 그걸 붙이겠다고 기타를 한 육개월 완전히 끊으면서 가까스로 붙이는데 성공했었다. 걱정했던 바와는 달리 밴조를 칠땐 넷째 다섯째 손가락이 착 붙고, 기타를 칠땐 다시 간편하게 뜬다. 신기했다.

밴조를 놓고 그때 시작한 랙타임 기타.. 그 참에 쳇 아저씨 따라한다며 새끼손가락만 울림통에 붙이기 시작했다. 넷째에 힘이 없어 처음엔 힘들더니 결국 그게 몸에 완전히 익었다. 새끼손가락 없으면 영 맥아리가 없던 넷째 손가락에 튼튼하게 힘도 붙었다. 

그러다 오랜만에 다시 꺼내든 밴조, 이놈의 넷째 손가락이 또 문제다. 넷째 손가락만 떠 있는 지금의 이 상황은 생각지도 않던 문제를 하나 일으키고 있다. 넷째 손톱이 셋째 손가락을 따라 움직이다가 울림판을 가끔 두드리는 것이다.

일요일 내내, 넷째 손가락 붙이는 훈련을 거듭한 결과 1번곡을 다시 살려낼 무렵 드디어 손가락도 다시 붙었다. 근데 저녁을 먹고 방심을 하면서 잠시 기타를 가지고 놀다가 밴조를 다시 잡았더니.. 넷째 손가락이 또 뜬다.

언젠간 다시 익숙해겠지만 한동안 고생깨나 하겠다.
그래도 반갑다 밴조야.